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Ces sculptures de Beverly Buchanan m'ont fait défaillir. 

                           
  

 
                                                               Untitled (Slab Works 1) ca 1978-80. Au dessus: Wall fragments, 1978 

 

J'ai vu la première lors d'une conférence de Jack Halberstam à Lafayette Anticipations, 

concernant l'art de l'écroulement ou l'effondrement [et liée à l'exposition Cyprien Gaillard, je 

n'en dirai pas plus]. La conférence était aussi accompagnée de cette photo (ci-dessous), et j'ai 

furieusement recherché d'autres images sur internet.  



Beverly Buchanan (1940-2015). Sans titre (Double portrait avec une sculpture Frustula)(détail) . Coll part 
Toutes photos.©Estate Beverly Buchanan.

  

J'ai vu qu'il y avait eu une exposition rétrospective au musée de Brooklyn, en 2017, et que 

l'artiste Park McArthur en était co-curatrice, avec l'actrice et curatrice Jennifer Burris, de 

Bogota.  

 

J'ai lu que cette exposition avait "réussi à relancer l'intérêt et les études sur l'art et la vie de 

Buchanan. (...), dont la partie la plus connue est celle des sculptures de cabanes qu'elle a 

réalisées sur le tard, certaines inspirées des maisons réelles des pauvres en milieu rural, d'autres 

inventées. 



                                              

                                          

Mais l'exposition présentait également une petite partie de ses vastes archives, "contenant des 

livres d'artiste, des cartes postales, des demandes de bourse, des lettres, des dessins et des 

cartes de visite, tous documents témoignant d'une vie remplie d'amour et d'amitié, de maladie et 

de difficultés, et certainement d'humour. Une carte postale montre Buchanan posant à côté d'un 

panneau indiquant "Hunger and Hardship Creek"(ruisseau de la faim et des privations !) Ce 

panneau désigne un lieu réel, situé près de Dublin, en Géorgie (USA). Buchanan porte un 

pantalon et une chemise à manches longues boutonnée avec un gilet. Un chapeau melon 

élégant est posé sur sa coupe afro alors qu'elle plie le genou et saisit le panneau, le regardant 

vers le haut (...)"  

  
"Un objet d'archive en particulier semble avoir caractérisé l'esprit et la pratique de l'artiste. Une 

carte de visite aux couleurs vives, sur laquelle Buchanan se présente comme une "femme de la 

Renaissance", énumèrant  ses compétences : "Dessin, modélisation de magazines, défense des 

voitures de course, peinture, jardinage, sculpture". Un autoportrait dessiné accompagne la 

description, où Buchanan se représente de face, portant des lunettes de soleil, les sourcils 

arqués." Partout, Buchanan se révèle un personnage capable à la fois d'irrévérence et de 



commentaires acérés, notamment sur les circonstances de l'effacement des artistes racisé·es, 

homosexuel·les, trans, handicapé·es, pauvres, malades chroniques, femmes... - opéré par nos 

institutions artistiques..  

  
La vaste exposition présentait aussi une documentation vidéo de sculptures publiques 

comme Unity Stones, comme Marsh Ruins (1981) —une création monumentale située dans les 

marais salants de la côte de Géorgie— et Ruins and Rituals (1979) située derrière le Macon 

Museum of Arts and Sciences. Ces œuvres publiques sont en relation avec le génocide 

historique dont ont été victimes les esclaves de la côte Sud-est des États-Unis, mais Beverly 

Buchanan a soigneusement élaboré son message pour qu'il puisse être interprété autrement. 

Dans sa proposition de Ruins and Rituals aux responsables du musée, par exemple, elle a 

expliqué que l'œuvre devait porter sur le jeu de la lumière et de la couleur, plutôt que sur son 

emplacement précis: près de la cabane d'écriture reconstituée de Henry Sitwell Edwards, un 

écrivain du XIXe s. célèbre pour une série fantastique qui mettait en scène le ré-esclavage 

volontaire de son protagoniste (...) Buchanan avait également caché un morceau de Ruins and 

Rituals dans les bois avoisinants ; elle a coulé un autre élément dans un plan d'eau voisin. 

L'invisible, comme le non fait, sert de complément critique à la lourde matérialité de ses 

sculptures publiques.  

 



  Unity Stones, concrete and black granite, 1983. (Booker T. Washington Community Center, 
Macon, GA). Photo courtesy the artist. © Estate Beverly Buchanan.

 

Alors, pour comprendre mieux la pertinence de ces sculptures invisibles, j'ai traduit un 
formidable et très long texte d'Andy Campbell dans Rhizome dont voici quelques extraits: 
 "Pouvons-nous accepter l'idée que le sol le plus riche a été souillé - ou peut- être enrichi - par le 

négatif ?" - William Pope.L

[1] Macon, Géorgie (USA), début des années 1980. Passant devant le Booker T. Washington 

Community Center sur Monroe Street dans sa Volkswagen Beetle jaune, Beverly Buchanan 

aperçoit trois hommes assis sur sa sculpture, Unity Stones. Le fait que ces hommes s'assoient 

sur Unity Stones, au lieu de la regarder ou de la contempler, n'est pas si étrange ; après tout, 

Buchanan a clairement indiqué dans des interviews avec la presse locale que son intention était 

que le public utilise et s'assoie sur les formes "lumpen", noires, en béton et en granit. En voyant 

les hommes se disputer et gesticuler,  Buchanan se dit : "Et ensuite, nous allons voir du sang sur 

elles" (Waddell,  "Life...ain't been no crystal stair." Atlanta Art Papers, pp. 13-15.1985). 

2] Racontée en Caroline du Nord en 1985, lors d'une table ronde consacrée aux "problèmes 

contemporains des artistes noirs" (à laquelle participaient deux membres fondateurs 

d'AfriCOBRA), cette anecdote de Buchanan illustre la complexité de la production et de la 

réception artistiques noires... 

https://www.blogger.com/blog/post/edit/24420132/4235740337056434134


[3] Le fait qu'un tel incident se produise sur une sculpture invoquant de manière performative la 

valeur réparatrice de l'"unité" par son titre - cimentée par le placement d'Unity Stones devant un 

centre communautaire portant le nom de Booker T. Washington - témoigne de l'engagement 

conscient de Buchanan envers son travail en tant que site de production de ce que j'appelle une 

politique de négativité noire, qui peut facilement s'inscrire sous la rubrique de la pensée afro-

pessimiste. 

[4] Buchanan conclut ses souvenirs anecdotiques par : "La pièce [Unity Stones] sert de lieu 

commun pour s'asseoir et parler, et faire les autres choses que nous faisons". Ce sont ces "autres 

choses" qui nous intéressent le plus dans cet essai. 

[5] Beverly Buchanan a vécu et travaillé à Macon, en Géorgie, pendant huit ans, de 1977 à 

1985, et pendant son séjour, elle a réalisé une multitude de projets publics à grande échelle à 

travers l'État. Je concentre mon attention sur trois d'entre eux : Rituals and Ruins au Musée des 

Arts et des Sciences (Macon, GA, 1979) ; Marsh Ruins situées dans les marais du Parc d'Etat de 

Glynn (Brunswick, GA, 1981) ; et Unity Stones (Macon, GA, 1983). Chaque projet se nourrit 

d'un engagement avec les politiques raciales historiques et présentes du Sud-Est des U.S.A et 

articule une préoccupation formelle et matérielle avec le type de négativité noire proposé par la 

pensée afro-pessimiste. 

[6] (...) Prenant souvent la forme de ruines, les sculptures publiques de Beverly Buchanan dans 

le Sud-Est des USA sont fondées sur la conception d'un avenir qui est déjà arrivé, ce qui 

constitue un désaveu d'un futurisme productif ou génératif. Des œuvres comme Unity Stones ont 

été mélangées avec du pigment noir pour qu'elles soient intrinsèquement noires. Elles réitèrent 

de manière sculpturale ce que Buchanan considère comme un processus continu de déréliction. 

Suggérant littéralement ou fantasmatiquement des sujets noirs défaits par les processus mêmes 

de l'assujettissement, les œuvres de Buchanan se situent dans l'espace inconfortable entre l'objet 

et la chose; et dans leur état actuel - décrépites, oubliées, envahies par la végétation, cassées... 

- elles continuent de remettre en question les limites sociales prometteuses de la sculpture. 



Partageant un sort similaire, gravement compromises, dispersées et/ou disparues, de 

nombreuses petites sculptures de Buchanan de cette période sont encore plus mal loties, car 

elles n'existent plus. 

 

           Beverly Buchanan, Marsh Ruins, 1981. (Marshes of Glynn, Brunswick, GA). © Estate 
Beverly Buchanan.
.../...

[16] En suggérant de coupler une pensée afropessimiste avec les installations de Buchanan en 

Géorgie, je tente de résister à l'un des pièges de ce que la critique Mieke Bal appelle le 

biographisme, qui confondrait l'œuvre de Buchanan avec l'artiste-même, celle-ci étant de l'avis 

général une personne bienveillante, charmante, ouverte, engageante et amicale. En effet, lors 

de ma visite à Macon, de nombreux ami·e·s et collègues de Buchanan n'étaient que trop 

heureux·ses de parler de la personnalité affable de Buchanan. Mais une politique 

afropessimiste et une personnalité extravertie et attachante ne s'excluent pas mutuellement. En 

effet, pour les proches de Buchanan, cette relation paradoxale existait ; les sentiments 



chaleureux que les habitants de Macon éprouvent encore pour Buchanan semblent aller de pair 

avec leur perplexité et leur désintérêt (et parfois même leur rejet) de l'œuvre sculpturale 

publique à grande échelle de Buchanan. Lorsqu'on interroge les membres de la communauté 

"maconnaise" de Buchanan sur les voyages qu'iels auraient pu faire à Brunswick pour voir 

les Marsh Ruins, ou sur Ruins and Rituals ou sur Unity Stones, on ne dit rien des sculptures elles-

mêmes, on se souvient seulement qu'il faisait chaud et/ou que ce n'était pas pratique. En 

d'autres termes, leurs remarques sont liées aux questions existentielles lancinantes que les 

journées humides dans l'Etat de Géorgie suscitent. 

[17 Les années et le travail de Buchanan à Macon constituent donc une sorte de trou noir. Les 

œuvres publiques de Buchanan en Georgie sont remarquables au sein de son œuvre pour leur 

échelle ambitieuse. Elles inversent l'héroïsme aligné sur les programmes sculpturaux modernistes 

en s'appuyant sur une capacité à éviter d'être vues. Autre paradoxe de cette période 

particulière de la vie artistique de Buchanan, ce sont aussi les années de plus grande visibilité et 

de reconnaissance institutionnelle pour son œuvre, puisque Buchanan a reçu une bourse 

Guggenheim et une bourse National Endowment for the Arts au début des années 1980, en 

plus d'un certain nombre de subventions publiques régionales et nationales. Elle a également 

été déléguée des États-Unis à une conférence sur l'art féminin à Copenhague en 1980. Des mois 

de planification minutieuse et une multitude de co-conspirateurs et de collaborateurs ont été 

nécessaires pour mener à bien ces installations publiques. Ce sont des projets de longue 

haleine, et peut-être les œuvres les plus personnelles de l'artiste, car elles lui ont demandé 

énormément de temps et d'efforts. Le fait que les projets publics de Buchanan restent invisibles 

et insignifiants pour ceux qui les côtoient dans leur vie quotidienne indique la position queer de 

ces installations au sein de l'œuvre plus vaste de Buchanan, et pourrait inciter à y lire la 

sexualité de l'artiste, même [qui ne s'est jamais identifiée comme lesbienne, même si elle a eu 

des relations suivies avec des femmes]  

[18] Pendant son séjour à Macon, Buchanan a établi et entretenu des relations étroites avec un 

petit groupe d'hommes blancs gays, dont certains étaient encadreurs, galeristes et décorateurs 



d'intérieur. Buchanan a réalisé pour ses amis plusieurs œuvres (dont la plupart n'ont jamais été 

exposées) commémorant les liens affectifs homosexuels qu'elle entretenait avec eux ; une petite 

tour scintillante de paillettes, de bibelots et d'objets de coquetterie campagnarde, par exemple.

 

                           

             Beverly Buchanan, Untitled, concrete, n.d. (reproduit in Contemporary Art/Southeast Vol 2. No. 3, 
1978/80). © Estate Beverly Buchanan.

.../...



           Beverly Buchanan, Untitled (Black Wall Series), acrylic on paper, 10" x 14", 1976. Photo © Estate 
Beverly Buchanan.

"Mon intérêt pour les murs implique le concept de murs urbains à divers stades de 
décomposition ; les murs en tant que partie d'un paysage. Souvent, lorsque les bâtiments sont 
en état de démolition, il y a une ou deux pièces structurelles ("Frustula") qui se détachent et 
ressortent, alors que dans d'autres conditions, elles n'auraient jamais été "créées". Cet état de 
démolition présente un nouveau type de pièce "artificielle" attachées à un système structurel qui, 
par lui-même (son état non démoli), n'existerait pas. Ces "déchets" ou piles de gravats peuvent 
être rassemblés pour former de nouveaux systèmes. Pour moi, ces nouveaux systèmes sont des 
déclarations très personnelles. Ils s'inspirent des ruines urbaines mais sont créés par moi, "à ma 
propre image", en béton et peints avec une peinture sombre. Ils ont l'apparence trompeuse 
d'être noirs. (Un de mes rêves : placer des fragments dans des herbes hautes, là où se trouvait 
autrefois une maison mais où, maintenant, il ne reste que les briques de la cheminée). "   
 (Buchanan, s.d.).

.../... 
 

[25] Étant donnés ses antécédents en tant qu'éducatrice de santé, le terme "Frustula" devait 
également être un riff ludique sur le mot "fistule", un passage anormal entre deux organes ou 
entre un organe et la peau. L'insistance de Buchanan sur le fait que son système sculptural a été 
"créé à sa propre image" attire l'attention sur la façon dont les ruines, positionnées comme des 



éléments extérieurs du paysage, sont porteuses de significations culturelles intimement liées aux 
notions incarnées de l'identité personnelle. Buchanan a continué à créer ces frustules pendant 
son séjour à Macon, où elle a encore diversifié sa pratique artistique en réponse à son nouvel 
environnement. Moins d'un an après son installation à Macon, Buchanan a organisé une 
exposition personnelle de grandes peintures et a développé un solide réseau de mécènes, 
d'amis et d'interlocuteurs. 
 

[35] On peut vous pardonner de ne pas voir Marsh Ruins. La sculpture se trouve au bord du 
Marshes of Glynn State Park, une modeste parcelle de parc surplombant une étendue de marais 
salés. Composée de trois corps sculpturaux, deux formes rondes gonflantes et une autre qui 
ressemble à une colline coupée en quatre, Marsh Ruins disparaît presque dans son 
environnement, bien que la sculpture fasse près d'un mètre cinquante de haut. Bien qu'il ne 
s'agisse pas précisément de fragments/frustules, c'est ce qui se rapproche le plus de la 
réalisation du rêve de Buchanan de "fragments dans l'herbe haute". Tous les jours, la sculpture 
est inondée par la marée (figure 9) qui, des années après son installation, l'a laissée dans un 
état vraiment pitoyable : fissurée, brisée et partiellement enfouie dans la boue malodorante des 
marais (figure 10). De minuscules crabes et araignées sortent du sol, se faufilent dans les fissures 
et trouvent refuge dans les formes en ruine - pour eux, il s'agit sans doute d'un élément fatigué 
et familier de leur paysage, pas différent d'une souche d'arbre envahie par la végétation. Juste 
un autre endroit où se cacher. 
 

[42] Lorsque je suis parti·e à la recherche de Marsh Ruins on m'a dit qu'elles avaient disparu, 
qu'elles étaient maintenant totalement submergées ; Google Streetview m'a dit le contraire. Il est 
vrai que les Marsh Ruins ont beaucoup changé, ce qui en fait peut-être l'exemple le plus 
spectaculaire de l'intérêt de Buchanan pour la ruine. La subtilité et la beauté de la couleur 
de Marsh Ruins ont disparu depuis longtemps, ayant pâli avec le soleil il y a de nombreuses 
années. Ce qui reste révèle une autre subtilité dans la structure de la sculpture ; en effet, Marsh 
Ruins a été construite en couches, sa "peau" ("Tabby"), une couche très fine de béton fait avec 
des coquilles d'huitre et de la chaux (une recette datant de la colonisation espagnole) ayant été 
coulée sur une sous-structure en béton plus traditionnelle. Un corps auquel il manque des parties 
de sa peau, un oignon à moitié pelé. Une ruine en ruines. 
  
  
  



Marsh Ruins en 2015  béton et  tabby, 1981. (Marshes of Glynn, Brunswick, GA). 
Photo de l'auteur·ice du texte  © Estate Beverly Buchanan.

 

[54] Pouvoir réfléchir à ce moment précis sur les installations de Beverly Buchanan en Géorgie 

 permet  de les faire également agir comme des jalons compliquant, et donc enrichissant, 

l'attention actuelle portée aux modalités afrofuturistes. Les œuvres de Buchanan, si elles parlent 

de futur, parlent de l'absence d'un passé fiable pour les Noirs. Elles suggèrent un lien entre la 

race et la ruine, un présent à la fois avec et sans avenir. Il ne serait pas exagéré d'affirmer que 

les politiques temporelles que Buchanan a canalisées au début des années 1980 se sont 

étendues bien au-delà du présent, malgré les cris d'oiseau parfois bruyants et dangereusement 

élisifs du post-racialisme actuel. En raison de leur insistance sur la ruine, la présence continue 

des lacunes et des fissures qui, paradoxalement, sont les résidus absents/visibles de l'esclavage 

des esclaves aux États-Unis, le travail de Buchanan est positionné in situ, géographiquement, 

pour mieux explorer ces antimonies et héritages historiques anxieux. L'afrofuturisme a été le 

nom du lieu (de l'espace ?) générique où les histoires non fictives (et souvent non récupérables) 

des Noirs de la diaspora croisent la fiction spéculative : la question est de savoir si l'afro-

pessimisme est le mot qui convient à une œuvre qui révèle, malgré son invisibilité actuelle, une 

politique de négativité 

  

[55]. [Peut-être la forme peut-elle aussi combler le vide du langage  



Beverly Buchanan installant et "tachant" Marsh Ruins, 1981. (Marshes of Glynn, Brunswick, GA). (Original 
photograph in the collection of Museum of Arts and Sciences, Macon, GA) © Estate Beverly Buchanan and 

MAS.

.../... 
  
[56] Depuis la fin de cet essai, ce vide n'a fait que bailler. 
  
[57] Beverly Buchanan est décédée il n'y a même pas un mois, le 4 juillet 2015. Je ne l'ai jamais 
rencontrée, même si j'ai terminé la majeure partie de ce texte alors qu'elle était encore en vie à 
Ann Arbor, Michigan. Je savais, même en commençant mes recherches, qu'il était peu probable 
que je la rencontre un jour ; la démence dont elle souffrait excluait cette possibilité. Au lieu de 
cela, j'ai été en contact avec son amie et aidante Jane Bridges, qui m'a assuré que Beverly 
comprenait et était enthousiasmée par les récentes attentions d'un petit groupe de 
chercheu·r·ses. Je suis extrêmement chanceu·x·se et reconnaissant·e d'en faire partie.  
  
[59] À l'heure où tant de gens aux États-Unis se concentrent sur les décès spectaculaires de 
Noirs assassinés par la police, il y a aussi des morts plus silencieuses de personnes racisées, 
dans des lits de soins palliatifs d'États du Nord très éloignés. Le Michigan. Un nom adapté de 
l'Algonquin. Un autre exemple étonnant de ruine et d'incompréhension. L'œuvre de Beverly 
Buchanan a beaucoup à dire aux héritier·e·s actuel·les du discours de l'afro-pessimisme et de 
l'afro-futurisme, comme j'ai essayé de le montrer ici, mais son héritage est sans aucun doute un 
exemple, déjà malheureusement historique: celui d'une artiste affirmant, dans un lieu particulier 
(et ici je ne me réfère pas seulement au Sud mais à l'ensemble des États-Unis, rongé par 



l'histoire de la mort et de l'esclavage des Noirs), que les vies noires comptent. Le fait d'insister 
sur ce point comme point central conceptuel d'une grande partie de sa production artistique ne 
limite pas le genre d'artiste que Buchanan était (est... était...) ; au contraire, cela ouvre la 
possibilité que l'œuvre de Buchanan ne fasse que gagner en importance. J'aimerais simplement 
qu'elle soit là pour voir ça. 
  
[60] Je ne sais pas si Buchanan a été incinérée ou enterrée dans le sol ; et étant donné que cet 
article se concentre presque exclusivement sur la sculpture publique, j'ai honte que ça ait été 
l'une de mes premières questions en apprenant la nouvelle. Y aurait-il un site, avec une pierre 
tombale ? Serait-elle brute et intrinsèquement noire, en granit ou en béton teinté (mais c'est trop 
demander à un artiste que de concevoir sa pierre tombale en fonction des paramètres 
conceptuels de sa pratique, non ?) Pourrais-je la visiter, évaluer son entretien et effectuer une 
sorte de nettoyage dévotionnel ? Ces questions sont celles que je me posais à propos des 
sculptures de Buchanan en Géorgie il y a moins d'un an. Revenir sur les mêmes questions, mais 
dans des conditions plus nouvelles et plus sombres : ce n'est pas un retour bienvenu.
  
[61] Il n'est peut-être pas surprenant que j'aie appris la nouvelle du décès de Buchanan via 
Facebook, par l'intermédiaire d'un ami de Buchanan ayant vécu à Macon, en Géorgie. Grâce à 
Buchanan, j'ai maintenant ma propre relation avec cet endroit spécial et complexe. Je me 
souviens d'histoires incroyables mais vraies qui m'ont été racontées au cours d'un petit déjeuner 
à moitié convenable dans un restaurant, de boissons et de rires partagés dans des maisons bien 
aménagées, de promenades nocturnes, d'une visite sans issue à la station de télévision locale, 
d'un après-midi passé à contempler les monticules du parc du monument national d'Ocmulgee et 
d'un zèle à conduire pendant quatre heures pour voir une sculpture qui n'existe peut-être même 
pas. 
  
[62] Oh. Si. Elle était là. 
  
(Fin du texte). 

consulté le 15 décembre 2024

https://le-beau-vice.blogspot.com/2023/01/beverly-buchanan-1940-2015-ses.html

https://le-beau-vice.blogspot.com/2023/01/beverly-buchanan-1940-2015-ses.html

